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Jean-Marc Warszawski, vous êtes… au fait, qui êtes-vous ? Comment souhaitez-vous être 

présenté aux lecteurs de Muzyka21 ?  

Je suis musicien par hasard, musicologue par volonté et à la tête d’un grand média 

numérique par hasard et volonté. Mais on peut me présenter comme « métamusicien », 

étant entendu que la musicologie - mauvaise terminologie - n’est pas une science, mais une 

pratique, comme peut l’être la médecine.  S’il y a de la science, elle est du côté du musicien. 

Pourquoi pas « musicographe », péjoratif, mais poétique. 

Pour moi, vous êtes avant tout un musicologue à la démarche intellectuelle plutôt rare, qui 

consiste à regarder l’objet de vos études en le resituant dans la configuration sociale et 

culturelle de l’époque, comme si le « post » n’existait pas, et à considérer le compositeur non 

seulement comme un créateur, mais également comme une individualité au parcours 

personnel spécifique…  Vous rejetez ainsi les classifications trop rigoristes qu’on nous 

inculque dans les écoles et vous nous obligez à repenser l’histoire de notre culture… 

Nombre de mes collègues sont à la recherche de lois historiques, de formules, de 

démonstrations par les nombres, non pas pour expliquer et donner sens au monde, mais 

pour prouver la scientificité de leur discipline. Le créateur d’art ne serait qu’un passeur de 

logiques historiques ou de lois transcendantes. Pire, l’histoire ne serait qu’une « mise en 

contexte » de ces lois immuables et transcendantes. Le succès étonnant de la sémiologie 

musicale, faribole introduite par Jean-Jacques Nattiez dans les années 1970, est par 

exemple fondée les espoirs ouverts par le structuralisme, quant à la possibilité de mettre à 

jour des universaux, lesquels à travers le langage, pourraient révéler des fondamentaux 

psychologiques universels.  

Contrairement à cela, je pense que la création artistique — au-delà des techniques et 

mécaniques — est une affaire d’imagination, de rêve, de décisions individuelles dans des 

dynamiques sociales, qui tendent en permanence à échapper de manière vitale,  aux 

assignations rationnelles. Imaginer une vérité rationnelle en art, c’est imaginer la possibilité 

du zéro absolu, de l’arrêt de tout mouvement, c’est-à-dire de la vie. 

Évidemment, les classifications scolaires, que ce soit en époques ou en genres ne sont pas 

bonnes, car elles sont conçues comme des classifications de collectionneurs, des albums 

d’images ou de timbres-poste, à partir de caractères superficiels, des apparences, qui ne 

disent rien des événements singuliers, par exemple ce qui a rendu possible telle cantate 

profane de Bach, ou des mouvements de longue durée, par exemple qu’est-ce au juste 

l’influence italienne ? On va dire musique baroque, comme on dit roman ou gothique en 

visitant une église : ça ne veut rien dire, même pas dans un dépliant touristique. 

Pensez-vous que maintes célébrités d’autrefois – oubliées ou méconnues – ont été 

repoussées  au fond de la mémoire collective parce que leur œuvre est vraiment de moindre 

valeur par rapport aux génies chantés à haute voix ou parce qu’elles n’ont pas été 

promues efficacement de leur vivant et par les générations suivantes ? 



Je ne pense pas tout à fait de cette façon. Que ce soit comme musicien ou mélomane attiré 

par le singulier et l’original ou comme musicologue faisant de l’histoire, intéressé par le 

spécifique, la célébrité ne joue pas un grand rôle. Je crois qu’il y a une différence entre 

sauver la mémoire des personnes, ce qui est de l’ordre de la mémoire collective, et faire de 

l’histoire, là où je me place volontiers, qui est de raconter les civilisations, selon les mots de 

l’historien Paul Veyne. 

Vous semblez être un de ces penseurs qui ne cessent de nous encourager à aller vers les 

répertoires peu connus et reconnus, non seulement pour une satisfaction intellectuelle et 

morale, mais également pour y chercher du plaisir… C’est ça ! Vous êtes en réalité un 

hédoniste de la musique ! 

Oui, bien sûr, je pense que l’art s’adresse d’abord à la perception sensuelle et aux affects, 

que la confrontation permanente aux œuvres d’art, pour le plaisir du temps qu’on y passe, 

est hautement formatrice et civilisatrice. Cela ne demande aucune formation. On me 

demande souvent un programme pour « accéder » ou « aimer » la musique. Invariablement 

je réponds que je ne suis pas directeur de conscience, qu’il faut écouter tout et beaucoup, 

que peu à peu on forme une disponibilité, une appétence personnelle, et d’autant plus qu’on 

développe des envies d’expériences nouvelles. 

La mémoire collective oblitère, fige l’histoire dans la solennité. Beethoven, Mozart ou Bach, 

érigés en monuments historiques et objets de culte, peuvent tout autant créer des plaisirs et 

des envies salutaires que masquer les horizons et bloquer le mouvement.  

Vous êtes également celui à qui nous devons la première présentation - très complète et en 

langue française – de Maria Szymanowska, compositrice du romantisme naissant en Europe, 

qu’on continue à regarder dans son pays natal avec une certaine condescendance… Avez-

vous un rapport particulier à ce personnage ? 

C’est une bonne illustration de mon propos : j’ai simplement reçu un disque que j’ai posé sur 

ma platine. Je ne lis pas a priori les jaquettes et les livrets. J’ai pensé qu’il y avait peut-être 

un lien un lien avec Karol Szymanowski ! Mais non, c’était du Chopin sans en être, et 

quelque chose de tout à fait délicieux, une beauté originale, en plus, du Chopin avant 

Chopin. Ça provoque la curiosité. En France, on associe Chopin a Liszt et à Alkan, les trois 

mousquetaires du piano, il ne vient pas spontanément à l’esprit — même si on cite John 

Field — d’aller chercher une tradition musicale dans la durée entre Pologne, cour de Russie 

et Paris. En plus on découvre un Goethe plié d’admiration pour cette femme et son talent, lui 

qui a la réputation d’être un âne en musique. 

C’est comme cela que l’histoire apparaît, que le passé s’anime de vie et de curiosité, au 

contraire de ce qui est forgé comme un monument mémorial. L’année Chopin, en France, 

n’a fait aucune place à Maria Szymanowska et à John Field, il n’y a pas eu, à ma 

connaissance, de colloque ou de thèse sur « Le style nocturne » (faute d’une meilleure 

terminologie).  

Il y a plus de 10 ans, vous avez créé le site www.musicologie.org , où l’on peut trouver 

écho d’un nombre impressionnant d’événements musicaux et culturels. Il est davantage lu 

que la plupart des magazines musicaux papier… Comment y êtes-vous arrivé ? 

Au départ, en 1999, étant sous contrat avec un éditeur institutionnel, il s’agissait de donner 

un écho et un complément à mes travaux de thèse, et de fil en aiguille, musicologie.org est 

http://www.musicologie.org/


devenu une publication électronique très populaire. Ce succès est lié à plusieurs facteurs 

dont je maîtrise certains et pas d’autres. 

Techniquement, parallèlement à la musique et avant de conclure avec passion des études 

de musicologie engagées par curiosité touristique, mes études, mes emplois et mes 

activités, y compris au sein du monde associatif, m’avaient confronté aux questions de 

stylisme, de technique d’organisations, aux statistiques, à la publication de journaux 

amateurs, etc., « Bidouilleur » acharné en informatique au temps héroïque des « plantages » 

à répétition, surtout pour les jeux de mon fils, je n’ai paradoxalement pas été sensible à 

l’Internet. En 1999, par hasard, un ami passionné m’a convaincu de me connecter et nous 

avons fabriqué ensemble les premières pages. 

Sur le contenu, je suis dans mon élément. Pour ma thèse j’ai établi environ 3000 notices 

biobibliographiques, je suis entraîné à traiter assez rapidement de gros volumes 

documentaires, je dispose également d’une très importante documentation personnelle et 

habite à 20 minutes du département de la musique de la Bibliothèque nationale de France. 

La couche archéologique de musicologie.org est d’une part la publication systématique d’une 

série de biographies de compositeurs français, d’autre part une autre série comprenant aussi 

des notices de termes musicaux, cette fois à l’aide de nombres au hasard, pour donner 

assez rapidement une distribution générale cohérente. Puis mon activité de musicologue et 

la réactivité créées par le site ont fini par imposer les contenus éditoriaux… et une imposante 

liste d’attente et de retards en tous genres. 

Autrement dit, il aujourd’hui y a une dynamique interne, par exemple, je reçois un disque des 

œuvres de Maria Szymanowska, j’en travaille et publie donc une biographie. Cette 

dynamique, limitée par le manque de moyens, est canalisée par une idée globale et les 

envies quant à la cohérence de la publication, qui est encore loin de ce que j’aimerais qu’elle 

soit. Mais on est là plus du côté du ressenti que du calculé. 

Le succès tient à mon avis, bien sûr, à la cohérence interne, à la qualité des contenus, aux 

soins de la présentation plus proche de la typographie de qualité et des habitus traditionnels 

de lecture que de la volonté de montrer la maîtrise des possibilités techniques, à l’attention 

portée aux critiques... Et surtout au plaisir, à l’envie, aussi à l’acharnement provoqué par les 

premiers succès statistiques sérieux, dont j’avoue avoir des souvenirs précis, étonnés et 

émus. C’est le plaisir d’être sur scène, de donner un spectacle soigné et de plaire sans 

racoler. Musicologie.org est peut-être un grand site cabotin. 

Pardon, j’ai oublié de dire que vous étiez spécialiste du rock underground des années 70… 

Pas vraiment spécialiste. Dans la grande maison de mon enfance, il y avait des pianos, 

plutôt délabrés, même un harmonium. C’était là mon refuge, faisant office d’ours en peluche, 

plus tard de carnet intime. De là les cours de musique, ce qui n’a peut-être pas été une 

bonne idée des parents. Le jour de mes quinze ans, je jouais dans un premier orchestre de 

bal, et de connaissance en connaissance, pendant sept ou huit ans je n’ai pas arrêté de 

jouer une ou deux fois par semaine, et plus en tournées estivales, dans des bals, des boîtes, 

des dancings, des restaurants, avec différentes formations de type professionnel. Il y a eu 

l’épisode d’un quatuor amateur rock, ou nous reprenions les morceaux des groupes anglo-

saxons, et pour finir un trio effectivement underground (marginal) de compositions propres 

(ou improvisations fixées !) qui ne serait pas sorti de son garage, sans mon ami de collège 

auto embauché comme manager. Frère de la secrétaire de direction d’un journal de pop-

musique, soit il était très culotté, soit il pensait vraiment que nous étions géniaux. Nous 



avons donc intégré l’éphémère et turbulent monde du rock underground français. Ce n’était 

pas un mouvement anodin. Ces années post 1968 intéressent à nouveau les jeunes, peut-

être à cause de la discothèque de leurs parents, et ici ou là l’université, où il m’arrive d’y aller 

parler, non pas comme spécialiste, mais comme archive, ce qui évoque plus la décrépitude 

que la gloire. 

Nous sommes sur les quais de la Seine… Votre nom fait penser à Varsovie… Quel regard 

portez-vous sur l’histoire qui s’exprime à travers votre nom ? 

Mes grands-parents ont quitté Varsovie pour gagner Paris, un an après la naissance de mon 

père. Je pense qu’ils y étaient attirés par une tradition — l’immigration polonaise est un trait 

de la culture française —, mais aussi par le succès d’une partie de la fratrie prospérant 

gentiment, habitant de beaux « appartements Hausmann », habillant sur mesure des 

membres de la haute société et du monde du cinéma. Mes grands-parents étaient quant à 

eux pauvres, habitaient, dans le 20e arrondissement de l’immigration, à cinq personnes dans 

deux pièces qui servaient aussi d’atelier de bourrellerie. Au début de la Seconde Guerre 

mondiale, mon père a été mobilisé dans un bataillon polonais qui a été de suite dispersé par 

l’aviation allemande. Quand les nazis ont occupé la France gouvernée par des 

collaborateurs, ils n’ont pas eu les moyens de s’installer dans le sud de la France, encore 

libre, auprès d’une belle clientèle. Ils ont été assassinés, avec leur plus jeune fille à 

Auschwitz. Mon père s’est évadé d’un camp de rétention avec l’aide d’un garde forestier, le 

père d’un de ses amis a financé son passage en « zone libre », il s’est engagé dans la 

Résistance à Lyon. Le souvenir que j’ai de mon nom ne va pas plus avant que de ce 

naufrage, il ne remonte donc pas, malheureusement, à la Pologne. 

Jean-Marc Warszawski – musicien français et musicologue, créateur et éditeur – depuis 

1999 – du site www.musicologie.org . En 1965, il a soutenu sa thèse Les écrits relatifs à la 

musique, de Boèce à Jean-Philippe Rameau (480-1764). Inventaire, index, commentaires.  

Chercheur, il s’intéresse aux questions d’épistémologie, à la manière dont on fabrique 

l’histoire, au statut de la musicologie dans l’histoire de la culture, à l’analyse de la critique de 

l’art du point de vue de la philosophie et de l’esthétique.  

Nombreux ouvrages édités et en version électronique, notamment Dictionnaire des écrits 

sur la musique, Histoire et document. Essai d’Epistémologie.  

Jean-Marc Warszawski donne des conférences et participe aux colloques en France et à 

l’étranger. 
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