Annales 21 I

Francoise Tillard

Fanny Hensel et la Judaité, un contre-sujet ?

Fanny Hensel and Jewishness, a counter-subject?

Jai ’honneur douvrir ce colloque posant la question de la judaité au
féminin dans I'Europe du début du XIX® siecle. Lantisémitisme, la mi-
sogynie sont de lourds sujets dans notre société du début du XXIe siécle
et la tendance serait de projeter nos sentiments sur une période passée
pour lui faire dire ce que nous voulons quelle dise. Il faut donc se méfier.

Est-on juif différemment selon quoon est homme ou femme ? Plus ou
moins ? Vit-on différemment le regard ostracisant ? Y peut-on quelque
chose, peut-on refuser la judaité ? Plus ou moins selon quon est homme
ou femme ? Et surtout, cela voulait-il dire la méme chose pour Fanny
Hensel que pour nous ?

Quand Radio-France ma envoyée a Berlin en 1982 pour me documen-
ter sur cette sceur de Mendelssohn en vue d’'une émission sur les composi-
trices, jignorais que les Mendelssohn étaient juifs. J'ignorais qu'ils étaient
riches, jignorais tout deux. J'aimais cependant beaucoup la musique de
Felix Mendelssohn et je refusais, comme je refuse toujours, qu'il soit défi-
ni par ses origines. Je ne peux pas dire que je nmai pas été séduite par cette
histoire de société, par les richesses des rebondissements : artiste quoique
bourgeois, chrétien quoique juif, musicien a deux sexes : Felix dans la lu-
miére, Fanny dans lombre. Javais grandi dans la France dapres-guerre
ou les calculs des antisémites étaient toujours présents : quart de juif, hui-
tieme de juif, etc. Dapres ces calculs, ma mére était a moitié juive, quoique
de mere goy. Je suis donc quart de juive, ce qui est bien stir une idiotie, qui
me permet cependant de prendre position devant des antisémites. Vous
me direz, je peux prendre position de toute fagon... Mais ce petit peu
de soi-disant sang juif me fait entendre plus vite ce que les gens sont : tu
parles les langues, tu es musicienne, oui, il y a un petit quelque chose de
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différent, de juif... Jétais brune comme mon peére breton qui lui aussi dans
les camps de concentration faisait face au danger, cest ma blonde mere, au
physique typiquement aryen, qui était dorigine juive ukrainienne.

Cest dire que la conversion des Mendelssohn et leur changement
de nom m’a particulierement touchée. Mais jai toujours été vaguement
inquiete de les voir figurer en téte du monde juif berlinois dans les ex-
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positions et les travaux d’aprés-guerre. Ils sétaient convertis, les enfants
avaient été baptisés petits, que pouvaient-ils faire pour refuser cette as-
similation sans renier leurs parents ?

Clest pourquoi je vais faire osciller mon intervention entre deux
poles : Fanny est juive, Fanny ne lest pas.

Tout d'abord, elle lest, sans aucun doute. Son grand-pere paternel,
Moses Mendelssohn (1729-1786), est en quelque sorte I'inventeur du
terme « juif allemand ». Le pére de Moses était instituteur dans une
école primaire rabbinique a Dessau et apprit a son fils tout ce qu'il savait.
A 14 ans, Moses quitta Dessau pour suivre le Rabbin Frinkel, nommé
Oberrabin a Berlin. Ce que Moses voulait, cétait apprendre. Il était petit,
bossu et rachitique. Il était pauvre, ce qui nétait pas accepté des Juifs a
Berlin, il était exigé deux détre riches et Frédéric II se servait deux pour
remplir ses caisses. Il nétait pas simple dappartenir a une communauté
qui protégeait mais exigeait aussi quon ne parle quhébreu et yiddish.
Moses apprit I'allemand en secret, et engloutit tout ce qui passait a por-
tée de sa main : langues mortes et vivantes, philosophie... A 21 ans il
entra comme précepteur chez le fabriquant de soie Bernhard qui le prit
sous sa protection. Moses devint ainsi un Schutzjude. Son but dans la
vie devint d’aider ses coreligionnaires a sortir de leur misére physique et
morale et a s'inscrire dans la civilisation allemande en tant quAllemands.
Il fut le premier a revendiquer la double identité, juive et allemande. 11
traduisit de 'hébreu vers l'allemand les cinq livres de Moise, les Psaumes
et le Cantique des Cantiques. Il voulait rendre l'allemand accessible aux
Juifs, que les Allemands aient acces aux textes hébreux dans une version
qui leur soit proche. La culture allemande, pensait-il, était la terre pro-
mise des Juifs. Il fut connu et célébré dans 'Europe entiere.

Lui était certain détre juif, se disait, se revendiquait juif, sans nul
besoin de se convertir pour étre allemand.
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Quen fut-il de ses enfants ? Deux resterent juifs, deux se conver-
tirent au catholicisme et les deux derniers fils devinrent protestants.
Abraham Mendelssohn, l'avant-dernier fils, le pere de Fanny, Felix, Re-
becka et Paul Mendelssohn, épousa Lea Salomon, descendante d’'un de
banquiers de Frédéric II, Daniel Itzig. Fanny Mendelssohn, comme ses
fréres et sceur, pouvait se vanter de descendre a plus d’un titre du monde
juif allemand : par I'intellect pur de Moses Mendelssohn, et par le mé-
cénat de la famille Itzig qui soutenait les fils de Bach a Berlin. Cest ainsi
qu’un soir de Noél 1823 le jeune Felix recut dans ses souliers une copie
de la Passion St Matthieu de Bach offerte par sa grand-mere Bella qui en
possédait le manuscrit.

Cette grand-meére ne se convertit jamais. Pas plus que Moses Men-
delssohn, Bella Salomon navait besoin de prouver quelle était allemande.
Comme lui, elle était 'Allemagne ! Quand son fils Jacob se convertit a
la religion dominante elle lexclut de sa vie. Un jour pourtant, alors que
Fanny lui avait trés bien joué du piano, la petite fille réclama en récom-
pense le pardon de loncle Bartholdy... Cest le nom que cet oncle sétait
choisi et qu’il souhaitait léguer a ses neveux. Cest aussi le nom que cette
grand-mere, Bella, fut obligée a prendre en 1812. Cest la que la question
de la judaité se pose. Jacob Bartholdy était-il juif malgré lui ? Abraham
et Lea Mendelssohn, qui avaient fait baptiser leurs enfants en 1816, en
grand secret, par le pasteur Staegemann chez qui ils habitaient, et qui
sétaient fait baptiser eux-mémes a Francfort en 1822, étaient-ils juifs ?

Abraham sétait installé a Paris en 1797, en tant que commis du ban-
quier Fould, rue Bergere. Il revint a Berlin pour épouser Lea, sans cesser
détre admirateur de la France, des idées de la Révolution frangaise, de la
liberté de pensée et du libre arbitre. Il partageait certainement le projet
de Lea de s'intégrer totalement dans la société prussienne, y compris
en adoptant sa religion dominante. Il était certain que cétait 'intérét de
tous ceux qui voulaient des postes dans l'administration de [état. Mais
Lea souhaitait que ses enfants ne soient pas accusés de vénalité. En té-
moigne cette lettre 3 un ami du 26 aott 1799 : « Itzig' a fini ses études

! Son cousin Isaak Elias (1780-1849), files de Elias Daniel Itzig (1755-1818) et de Marianne
Leffmann. Isaak Elias se convertit tout de suite apres la mort de son grand-pére Daniel Itzig
en 1799 sous les prénoms Julius Eduard. 11 devint directeur de la police judiciaire, fut I'ami des
poetes Zacharia Werner, ETA Hoffmann, Adalbert von Chamisso. Donna quelques traits de
caractére au personnage de Peter Schlemihl. Proche de la Christlich-Deutsche Tischgesellschaft.
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a Wittenberg et habite ici depuis quelques semaines. Quallez-vous dire
quand je vous aurai fait part de sa conversion au christianisme ? La ville
natale de Luther et le lieu saint de son enseignement ont agi sur lui, il
na pas pu résister a la tentation de se faire baptiser sous I'image de ce
grand homme et par 1a de se mettre sous sa protection ; il a, grace a
cette démarche, gagné le salut de son ame en méme temps qu'un bien-
fait plus temporel : obtenir prochainement une place dans son domaine.
Malheureusement ce sera vraisemblablement en Pologne et je doute un
peu que ses lourdes responsabilités la-bas lui laissent suffisamment de
persévérance et de patience pour rester fidéle a son choix. A quel point
je le souhaite est impossible a vous décrire : la plupart des apostats ont
jusqu’ici, par leur comportement méprisable ou pour le moins incons-
équent, jeté sur cette démarche une sorte de discrédit qui marque les
meilleurs méme au fer rouge. Que se convertisse un étre au caractere
sans tache, fideéle a ses desseins et adroit dans son comportement (cest
malheureusement la-dessus que se forgent la plupart des opinions), un
étre qui présenterait un exemple digne de respect, il ferait alors dispa-
raitre une bonne partie de cette assertion trop bien fondée. Ce serait un
bonheur de pouvoir se dispenser de toute cette hypocrisie. Mais l’atti-
rance vers une activité plus élevée que celle de marchand ou la perspec-
tive de ces mille relations tendres qui attirent de jeunes esprits a la fré-
quentation dautres membres d'une communauté religieuse ne laissent
en fait pas dautre issue. »

Cette lettre nétait franchement pas facile a traduire. Elle nexiste pas
dans toutes les éditions de La Famille Mendelssohn?, livre de souvenirs
que Sebastian Hensel a publié en 1879 a la gloire de sa famille’. Les
choses sont nettes : les Juifs sont obligés a se convertir pour s’intégrer.
Et ils sont obligés également a la perfection morale pour prouver que
leur conversion est sincere. Felix ne sera pas banquier et Lea élévera cet
enfant prodige vers la perfection morale et artistique. En fait, elle tentera
délever tous ces enfants vers cette perfection, mais seuls Fanny, l'ainée,

Prosélyte de sa nouvelle religion (antijudaisme juif), mit en 1818 un H devant son nom
(Heilig...) Ses sceurs se convertissent, Henriette épouse Nathan Mendelssohn.

* Die Familie Mendelssohn, 1729-1847, nach Briefen und Tagebiichern, 1ére edition, 3 volumes,
Berlin, B. Behr’s Buchhandlung, 1879

* Lalettre citée figure dans la 15¢ édition de louvrage cité : Die Familie Mendelssohn, 1729-1847,
nach Briefen und Tagebiichern, 15¢ édition, 3 volumes, Berlin, B. Behr’s Buchhandlung, T.1 p.95
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et Felix, le second, avaient le cerveau et les nerfs pour supporter une
éducation aussi exigeante : debout a 5h du matin, et a [étude. De tout : le
piano, bien str, dés le plus jeune age, mais aussi 'histoire, la géographie,
les mathématiques, la mythologie, l'allemand, le francais... tout ce qui
peut étre appris, latin, grec... langues que peut-étre Fanny napprit pas.

« La perspective de ces mille relations tendres qui attirent de
jeunes esprits a la fréquentation d’autres membres d'une communauté
religieuse... » Cest une phrase plutét compliquée et Lea ne dit pas
clairement les choses : quen est-il des choix matrimoniaux ?

Felix montrera sa perfection au masculin en devenant musicien
plutdt que banquier. Fanny au contraire montrera sa perfection en re-
nongant a la place prépondérante en musique que lui donnait le droit
dainesse. Cest tres clair dans la lettre que lui écrivit son pere le 16 juillet
1820 depuis Paris a loccasion de sa confirmation. Les deux jeunes gens,
agés respectivement de 14 ans et de 11 ans, avaient eu I'honneur détre
acceptés au choeur de la Singakademie dirigée par Zelter, leur professeur
de composition. Au début, Fanny était en vedette, elle accompagnait,
cest-a-dire réalisait la basse, réduisait lorchestre, improvisait, dirigeait. ..

« Ce que tu mécris dans tes lettres antérieures sur ta pratique musicale
en comparaison avec celle de Felix était aussi bien pensé quexprimé.
Peut-étre que la musique sera sa profession, tandis que pour toi elle ne
peut et ne doit étre qu'un ornement, jamais la basse fondamentale* de
ton étre et de ton activité ; cest pourquoi l'ambition, le désir de se faire
valoir dans une circonstance qui lui parait importante lui sont pardon-
nables, car il en ressent la vocation, tandis que cela ne ten honore pas
moins davoir de tout temps montré dans ces cas-la ton bon ceeur et ta
raison, et d'avoir prouvé par ta joie devant les applaudissements qu’il se
gagnait que tu les aurais également mérités a sa place. Persévere en ce
sentiment et cette attitude, ils sont féminins et seule la féminité sied aux
femmes. »

Pour étre stir de ne pas se tromper a propos du génie de Felix, Abra-
ham et le Professeur Zelter lemménent en novembre 1821 a Weimar
pour le présenter au Dieu vivant Goethe. Grand succes de Felix. Fanny
reste a la maison.

* Abraham écrit : « Grundbass » (Die Familie Mendelssohn, 1729-1847, nach Briefen und
Tagebiichern, 1ere edition, 3 volumes, Belin, B. Behr’s Buchhandlung, 1879, T.1, pp. 89-90)
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Fanny est donc une femme, et convertie au protestantisme. Elle sait
quelle doit se marier. Et pour suivre I'idée de la mere trés dominatrice
quest Lea Mendelssohn Bartholdy, ne pas faire un mariage d’argent. Elle
choisit donc le peintre Wilhelm Hensel (1794-1861), qui navait rien a
voir avec la famille Mendelssohn, ni par son parcours, ni par son passé,
ni par sa personnalité bonhomme et prussienne, ni par son apparence,
le type méme du germano-chrétien. Il était fils d'un pasteur du Mark-
Brandenbourg, pauvre comme le pays et les villes ou il officiait. Ses
parents le destinaient a 'Ecole des Mines, mais, comme il le disait lui-
méme, Wilhelm dessina avant méme de savoir parler. Il était autodidacte,
au contraire des enfants Mendelssohn. Son parcours a 'Académie des
Beaux-Arts fut interrompu par les guerres de libération (1813-1815) qui
lamenerent a Paris dont il visita les musées. Puis il partit étudier en
Italie et plus tard encore obtint une bourse pour y retourner copier la
Transfiguration, dernier tableau de Raphaél’.

A Rome, il rencontra les peintres allemands a qui Jacob Bartholdy
avait fait peindre un ensemble de fresques dans sa maison romaine, la
Casa Bartholdy. Ces peintres®, animés d’un sentiment mystique envers
leur art et d'un vrai regret romantique pour un passé ou I'Allemagne
était unifiée dans une méme religion, sétait convertis au catholicisme
et, coiffés d'une raie au milieu de leurs cheveux longs qui les faisaient
ressembler au Christ, sétaient donnés le nom de peintres nazaréens. 11
faut dire aussi que les pompes de la religion romaine étaient tres pitto-
resques.

Fanny et Wilhelm se rencontrerent en 1821, autour de portraits que
Wilhelm avait réalisés pour le Tsar Alexandre Ier en visite a Berlin. Ils
tombeérent amoureux... mais Wilhelm nosait pas avouer son désir de
rendre public son changement de foi. Il le dit pourtant a Fanny... qui
évita den informer ses parents. Les deux jeunes se fiancérent, mais se-
crétement, car on ne voulait pas que la grand-mere Bella qui avait 80
ans sit que sa petite fille allait épouser un chrétien. Wilhelm trouvait
ses futurs beaux-parents trés tolérants, jusquau jour ou Lea, posant des
questions plus précises, découvrit que sa fille lui avait menti par omis-
sion. Suivit une scéne terrible de plusieurs heures ot Wilhelm sen tenait

> Qui venait détre restitué au Vatican, 1820

¢ Certains étaient cousins des Mendelssohn, Johannes et Philipp Veit.
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a sa conversion. Les deux jeunes gens ne furent plus autorisés a se voir
seul a seule. Un jour cependant, Fanny lexigea sur un tel ton que Lea
les laissa seuls. Fanny promit dexaminer a fond les enseignements du
catholicisme et redonna sa promesse a Wilhelm.

Sur ces entrefaites, Wilhelm partit pour un long séjour a Rome et
revint a Berlin en octobre 1828, apres cinq ans d’absence. Les lettres et
autres journaux personnels ne parlent plus de conversion... Wilhelm
était drole et amateur de calembours et les Nazaréens pas du tout. Il
revenait ayant accompli sa tache et avec la nomination de peintre de la
cour. Il voulait épouser Fanny... Il garda sa religion.

Fanny ne dit pas grand-chose dans tout cela, sinon son désir de paix.
La question juive nest abordée quen référence avec la grand-meére. Fan-
ny Lewald écrivit plus tard que ni elle ni Felix ne reniaient leurs origines
juives. Felix naccepta jamais de renoncer au nom de Mendelssohn, se-
lon la volonté de son pere qui voulait qu’il se présente au monde sous le
seul nom de Bartholdy. Les quatre enfants s’y opposaient. Mais quand il
y eut dispute a ce propos entre Abraham et Felix (Abraham disait qu’il
n’y avait pas plus de Mendelssohn chrétien que de Confucius juif), Fan-
ny s'interposa... et Felix finalement refusa méme qu’il y ait trait d'union
entre Mendelssohn et Bartholdy. Les enfants Mendelssohn étaient fiers
de leur ancétre Moses, juif allemand, et en tant quAllemands ils avaient
en toute conscience et conviction adopté la religion qui leur semblait la
religion du présent. Et qui oserait dire qu’ils nétaient pas les premiers
défenseurs de la culture allemande ? Eux qui étaient a I'initiative et a la
réalisation de la résurrection de la Passion selon Saint-Matthieu !

Peut-on les dire juifs, malgré tout ? Cest vraiment le chemin de I'ir-
rationnel antisémite. Leur conversion est le chemin de 'universel, alors
que l'antisémitisme est une manifestation du repli sur soi-méme et de
lobscurantisme nationaliste.

Non, Fanny nest pas juive ! Mais... a [été 1824, en vacances a Dobbe-
ran, station balnéaire sur la Baltique, Fanny et Felix furent agressés ver-
balement et traités de Judenjungen, enfants de juifs. Oui, Fanny, bossue,
portait les traces du rachitisme de Moses, oui, ils avaient lair juifs. Felix
en était malade, malgré une premiere réaction tres digne.
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De la méme fagon, a la mort de Zelter en 1832 (peu de temps apres
Goethe), la question se posa de sa succession a la téte de la Singakade-
mie. Felix avait brillamment dirigé la Passion selon St Matthieu (avec
Fanny comme assistante) en 1829, il avait déja, a 22 ans, composé et pu-
blié des ceuvres importantes (Oktett Op.20), il revenait d'un voyage en
Europe ot il avait été partout acclamé... Il ne fut pas choisi parce que fils
de juif. Toute la famille quitta la Singakademie. Fanny, restant a Berlin
perdit ainsi une occasion de se produire. Felix partit et devint plus tard
directeur du Gewandhaus de Leipzig.

Ils nétaient pas juifs, ils étaient désignés comme juifs. Felix avait, en
tant quhomme, la possibilité de partir vers une ville moins provinciale
et conservatrice, Fanny, en tant que femme, subissait encore plus vio-
lemment la bétise d’une ville quelle ne pouvait quitter.

Quant a savoir si leur musique garde une trace de judaisme, je me
refuse a en parler, pas plus que de parler de musique de femme en ce
qui concerne les compositions de Fanny. Il n’y a pas de mode juif, il n'y
a pas de mode femme. J’ai malheureusement subi un jury de these qui
me reprochait de ne pas étre tombée dans ce genre de déterminisme ! Je
men vante... Je parlerai de sentiment juif ou féminin dans une musique
quand on maura expliqué le sentiment non-juif et masculin.

11 serait beaucoup plus urgent de comprendre les antisémites et les miso-
gynes que leurs victimes. La question ne devrait pas étre : Pourquoi se conver-
tissent-ils ou elles ? mais plutdt : Pourquoi les oblige-t-on a se convertir ?

Fanny, encore plus que Felix Mendelssohn, si cest possible ! est une
musicienne luthérienne. En 1824, son professeur, Zelter, écrit a Goethe
que Fanny en est a sa 32¢ fugue... On ne connait pas les 32 ! Je nen
connais qu'une. En dehors de Bach et de Beethoven, la musique de Fan-
ny est également tres inspirée, surtout dans sa jeunesse, par la virtuosité
pianistique de la musique frangaise de 1époque. En effet, les Mendels-
sohn ont longtemps caressé 'idée de retourner a Paris, vers ce climat
de liberté de conscience qui devait, un siécle plus tard et apres I'Affaire
Dreyfus, mener aux lois de séparation de I'Eglise et de I'Etat. Encore une
fois, lorsque jai commencé a travailler sur les Mendelssohn, jignorais
leurs origines. Je savais seulement que jaimais leur musique. Et je suis
fiere détre francaise et d’avoir regu une éducation de tolérance.
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